自从洁云拒绝绍文的求爱后，她每天都在加班加点温习功课。有时她也感到孤独凄清。想起和他在一起，总有一种依赖感和安全感，失去了他，就像大海的一叶浮萍，不知归向何方。不过，这念头只是一闪即逝，过后，自己诅咒自己：奢望啊白洁云！人家父亲是成功的商人，你一个农家姑娘怎么攀得上？

转眼间，期末考试考过之后，学校放了假，洁云回到了家乡。

几年前大多数农家院落泥墙泥顶，木格小窗。如今旧貌换新颜，泥墙换成砖墙，灰瓦换成红瓦，木格小窗换成最流行的样式。

洁云边往回走边看，好像几年没回来，处处被村里的变化吸引着。

这时她听到离她不远的磨坊飘出呜呜的曲调。

小村的歌，是古朴悠扬的。小村的歌，是小村人自己创作的。小村的歌会唱给每一个小村人，尤其是离开小村又回到小村的人。

她小的时候，小村有七八十户三百多口人，全村一个磨坊，人吃的畜用的都要到这里加工。她常跟父母一起推碾子拉磨，有时白天排不上，就要等到晚上。她干不了重活，只能帮助筛个豆皮扫个地，牵个毛驴什么的。一次磨个百八十斤，就得两三个小时，而且只够一家人吃上半个月。磨坊屋窄窗小，夏天里边又闷又热，一会儿便大汗淋漓了。到了冬天，里边冷得像个冰窟，只一会儿，手脚冻得像鞭子抽的那样生疼，人们只好轮流到钱大娘家暖暖身子手脚。尽管这样，磨坊却没有一天闲置过，日复一日年复一年唱着那支古老的歌。那歌和着粗米淡饭的香气，融入乡亲们的生活。她小小心灵，不愿听到从磨坊里传出的苦涩凄凉的呜呜声，听到心里就沉重。

斗转星移，小村不知什么时候输上了电，家家户户用上了亮亮堂堂的电灯。生活境况好一点的家庭买来了录取机、电视机。碾子和磨请到了路边村口，碾场扩建并安上了磨米机和饲料粉碎机，电闸一开，机器轰鸣，一个月的口粮，一眨眼就磨出来了。小村欢腾了，小村人开始创作新歌新曲新旋律，这歌少了一份古朴，多了一份悠扬，也变得高亢明亮了。碾子和磨默默呆在村口路边，但它们不寂寞，无论上了年纪的人还是小孩，都愿聚集到这里，或讨论村中大事或谈古论今或玩耍嬉戏，好似靠着它，心里就坦然就有了依靠。

走着想着，洁云和一个人撞个满怀，抬头一看，见是光棍赵来顺。

“大爷，你背着一袋粮食干吗去？”

赵来顺抬眼看了看她：“哎哟，洁云，是不是刚从县里回来？”

“嗯。”

“如今农民生活一天比一天好了，我这个光棍呀，也得改善改善生活喽。”他的眼睛笑成一条缝，“前些日子咱村来了一个用麦子换小绿豆的粮贩子。瞧，我这就是用小绿豆换的，准备加工去。”

“大爷，我帮你加工。”

他一晃头：“不用，不用，我自己能行。你还是回家吧。”

她辞别了他，继续往前走。

走到一家个体商店前，听见里面笑语喧哗，传来男女的笑骂声。还没等她透过窗玻璃细看是谁，早有一女子飘飘然走出来。

“洁云，早就听你妈说这几天要回来，怎么才回来？”

“噢，是宋芳呀！我是回来晚了些。”她一眼认出了她——宋芳初中毕业后就辍学在家。

她不由自主又看了宋芳几眼，见她浓装艳抹，一弯月眉，胜似天仙。还没等她看够，商店走出个体司机张彪。他头也不抬，随意把手搭在宋芳肩上：“宝贝，出来干吗，进去再聊会儿。”说着，照她脸上亲了一口，推着就要进去。

宋芳往旁边靠靠，嗲声嗲气，故意嗔怒：“高材生回来，我和她套套近乎不行么？”

张彪这才注意到他的对面还站着一个大活人。他肆无忌惮，要把洁云一口吞掉似的，上上下下打量她。看了一阵子，他阴阳怪气，发出一声笑：“果不其然。真是咱们村才貌双全的女状元。”

洁云听了他的不伦不类的赞美，感到亵渎了她的人格，狠狠瞪了他一眼，扭头就走。

“喂，洁云，晚上到我家串门去。”宋芳对着白洁云的背影喊。

洁云答应一声，大踏步往家里走去。

她脑子里有几百个疑问：现在农村比以前富裕了，可是人们的素质却比以前降低了。宋芳小的时候是个多么纯洁无邪的孩子，而今变成了下流作贱的女人。张彪就不用提了，他本来就是村里的地痞流氓，现在手里有几个臭钱，更加猖狂了。她猛然想起许多年前，张彪的弟弟小六子对着四个男生的面，在班主任家里上演的那场恶作剧，至今想起来还在反胃。

村委会铁杆上挂着高音喇叭，播放河北梆子《杨八姐游春》的唱段。从各家各户窗户里传出的电视节目的演播声，有的在唱歌，有的在演电视剧，有的在做广告……

一时间，洁云迷惑了，她在心里反复问自己：村子是进步了还是落后了？