2020年1月30日，天气阴，傍晚七点半。
方锦将车停在高速应急车道上，麻木的啃着面包，双眼无神，眼帘下是淡淡的黑眼圈。
“喂喂喂，你还在听我说吗，我跟你说，按我们工作室的经营成本，还不知道这次疫情要什么时候才能结束。等你的素材到了，我们工作室早就垮了。”
合伙人唐爽的声音从电话那头传过来，遥远得仿佛另一个世界。
被困在高速路上连续转了几天，方锦本来就头晕眼花，一听这话更火大。
“你就不能想想办法吗，我现在连高速都下不了，我能有什么办法。”
唐爽气笑了：“你们倒是都跑了，我一个人被困在安柳，所有担子都落在我身上。安柳是疫情发源地你知道吗，我现在冒着多大风险留在工作室。快递发不了货又不能怪我，你冲我嚷嚷有什么用。”
大家都不容易，说话难免会急躁一些。
嘴里的面包没了味道，方锦还想说什么，手机一熄屏，因为没电彻底关机了。
方锦吸吸鼻子，手里捏着面包，盯着膝盖上漆黑的手机屏幕，眼泪吧嗒吧嗒的掉下来，从屏幕上划过。
“倒霉死了。”
方锦嘟囔着，用手指擦掉眼泪。
方锦在安柳和几个朋友合开了一家服装工作室，年前去浅川出差，考察民族地区扎染工艺，试图改善工作室的工艺。谁料突然冒出个新型冠状病毒，安柳正是疫情发源地，为防止疫情继续扩散，安柳开始封城实行交通管制。
因为是安柳的车，刚好卡在封城那天返回安柳的方锦，就悲催的被困在了高速路上。
高速路不让下，服务区不让停，她整个春节都是在高速路上流浪着过完的，简直狼狈如斯。
天色阴沉沉的，细雨绵绵，开始下雨了。
窗外团雾一直不散，她将车开的小心翼翼。
面包太干，咽了老半天咽不下去。
方锦将车开得极慢，副驾驶座只剩下仅剩的最后一瓶矿泉水。拧开盖子，仰头喝水。
头晕脑胀，不知道是不是太累产生了幻觉，她总觉得自己额头的温度摸起来有点高，像是在发烧。她离开安柳是半个月前了，算起来，正好刚过病毒潜伏期。
不知道是不是心理作用，这样想着，好像连呼吸都变得困难起来。
如果真的感染了病毒的话……
心不在焉的摸索着去找瓶盖，结果手上一滑，一整瓶水就这样全倒在了车里。
一瞬间，方锦的心情变得极其难以言喻，简直想死。
她只能把车停下，强忍着眩晕和身体的不适，附身去处理倒了一车的水。
“啊啊啊！真是想死！”
看着手中吸满了水的纸巾，方锦又委屈又恼怒，一把把纸巾扔在地毯上，继续开车前行。
方锦加快车速往前行驶，开了一段才察觉到车轮打滑，速度根本不受控制，才想起这段路上结了不少暗冰。
团雾加路面暗冰，向来是高速上的杀手。
想减速已经来不及，一大片塑料袋啪的一声拍在玻璃上，挡住了前方的视线。方锦慌乱的打着方向盘，车身歪斜，砰的一声，冲过路边的护栏，直直撞在了一颗大树上。
砰的一声，身子弹出去又被安全带扯回来，安全气囊弹出来。
哒哒哒……
意识模糊间，方锦还听见雨刮器刮动时发出的细微响声。耳边一片嗡鸣，雨滴落在车身上哗哗的响。
有温热的血从额头流下来，模糊了她的视线。方锦呼吸微弱，每一次呼吸都感觉胸腔像是针扎似的疼。
……靠！
在高速上流浪这么多天，还是没逃过，这次是不是要死定了……
她还不想死，家里还有爸爸妈妈和哥哥在等她。
抵不过疼痛和疲惫，她缓缓合上疲惫的眼睛。
她这样疲惫昏迷，不仅是因为车祸的缘故，也因为在高速路上流浪太多天。食物和水资源都有限，本就处于虚弱疲惫的状态。这一撞车，紧绷的弦立马就断了。
不知道昏睡了多久，脑子里有沉重的敲击声。方锦费力的想睁开眼睛，脑子里的敲击声和耳边的敲击声、雨声重叠在一起，还伴随着焦急的呼喊。
“让开，直接破窗救人！”
车窗遭到大力敲击，呈蛛网状裂开。
方锦意识模模糊糊，微弱的视线里，有人打着手电筒，雨水飞溅，有人身着交警制服套着雨衣将车窗砸开一个洞，破开车窗。
原来下雨了……
那人朝她大喊。
“小姑娘，坚持住，马上救你出来。”
以前从来没发现交警叔叔可以这么光芒四射！
方锦心中格外激涌澎湃，眼眶热热的，眼泪就不听话的滚落出来。
对方的手从窗口探进来，迅速打开车门，带来冰凉的雨水。
“听得见我说话吗，现在救你出来，你再坚持一下。”
安全带被解开，一动就全身疼。疼的龇牙咧嘴，方锦低声。
“谢谢……”警察叔叔。
窗外两个交警，其中一人负责帮忙照手电筒拿雨衣，另一人直接抓住她双臂，就把她背在了背上。旁边的交警立马把雨衣披在他们身上，背着她跑向不远处的警车。
方锦意识一直不是太清醒，被放平躺在警车后排，还紧抓着对方的衣服不放，怎么都不肯松开。
对方安抚她：“你先松开，马上送你去治疗。”
方锦不肯松手。
无可奈何，对方只能陪她一起坐在了后座。
行驶过程中一直有朦胧的光线照射过来，她愣愣的看着那人不时被照亮的侧脸，意识涣散，却本能的把对方的衣袖抓得更紧，仿佛抓住他就抓住了最后一根救命稻草。
交警叔叔的声音温暖的不像话。
“没事，害怕就抓紧我。”
这话正好遂了她的意愿。
再次睁开眼睛时，她的手本能的握紧，手里还是熟悉的外套触感。
然，她抓住的只有一件衣服，交警叔叔已经不见了。
这是一间简单但温馨的小房间，不是在那个见鬼的高速路上。方锦激动的快哭了，七八天了，她都快憋疯了。
门被打开，进来的是穿着防护服，浑身包裹严实的人，看不见脸。
对方上前观察她的情况，问：“醒了感觉怎么样。”
